
Curriculum Vitae/履歴書 Achim Reichert 
 
2020- developing my own creative and artistic practice 
- 
2020 end of Vier5 partnership, relocation to Paris 
2007 second studio in Billingsbach, germany  
2003 FAIRY TALE magazine foundation 
2002 moving to Paris, focussing on graphic design  
1999 Vier5 foundation (artist space) in Frankfurt am Main. 
1998 diploma visual communication, Hochschule für Gestaltung Offenbach am Main  
1992-1998 studies Hochschule für Gestaltung Offenbach am Main 
1971 born in Neckarsulm, Germany 
 

 
Projects/projets/プロジェクト (selection) 
 
2024 Stedelijk Museum, artist book for Miriam Cahn 
2024 Kadist San Francisco, exhibition design 
2024 Calendar of revolts, Matthieu Saladin, poster 
2024 Traces of interest, ifa Institut für Auslandsbeziehungen, exhibition communication 
2023- KaDeWe Vienna, OMA architects, floordesign (in progress) 
2023 Grisaille Vertigo, Galerie Jocelyn Wolff, Mural 
2023 Pavillon des amours, Mondes Nouveaux, Laëtitia Badaut Haussmann, identity and signage 
2022 Sheres of interest, ifa Institut für Auslandsbeziehungen, exhibition communication 
2022 Panique au dancing, Franck Apertet, Maba Nogent sur Marne, identity and signage  
2022 Oracle, mondes nouveaux, Matthieu Saladin, typography and digital animation  
2021 - 2023 FREMD das fremde, Miriam Cahn, communication, catalogue and website  
2021 Monographie Les gens d’Uterpan, catalogue 
2020 - Galerie Jocelyn Wolff, identity and communication 
- 
2019 Erotokritos, identity 
2019 Lois Weinberger, Museum Tinguely, Basel, communication and catalogue  
2018 - 2020 Galerie Jocelyn Wolff, identity and website 
2018 August Sander, Mémorial de la Shoah, Paris, exhibition design  
2016 suzhou documents, China, identity and signage  
2015 - 2017 documenta 14, identity, printed matter and signage  
2012 Busan Biennale, South Korea, identity, printed matter and signage 
2012 - 2018 Johann Jacobs Museum, Zürich, identity, printed matter, signage and website 
2011 Festival de l’affiche et du graphisme de Chaumont,  identity and signage 
2011 Centre Pompidou, catalogue design Fonds Destribats Bibliothèque Kandinsky  
2008 RMN Réunion des Musées Nationaux, website and webshop  
2007 documenta 12, signage 
2005 - 2020 les gens d’Uterpan, visual identity  
2005 - 2006 Musée d’art Moderne, Paris, catalogues 
2004 - 2012 Museum für Angewandte Kunst Frankfurt, identity, communication, printed matter  
2003 - 2015 Cac Bretigny,  identity, communication, printed matter  
2002 The Deaths in Newport with Lewis Baltz, book  
2002 Le colette, magazine for the concept store 
2001 Manifesta 4, identity (competition)  
- 
1999 Portikus Frankfurt, website 
1999 Hort, Frankfurt, identity and website  
1998 Force Inc. Music, website 
1995 - 2024 typeface creation 
 



Solo shows/ Expositions individuelles/個展 
 
2024 salle principale, Paris 
2024 Drawing from corner to corner, Junbicyu gallery, Tokyo 
2023 Zeichnen Alphabete Zeichensätze, Galerie HbK Saar, Saarbrücken  
- 
2021 Win a new car, Macro Museum of Contemporary Art, Rome   
2008 FAIRYTALE magazine and FASHION DEPARTMENT. 0fr, Paris 
2007 Family & Friends. Centre d'art contemporain de Bretigny  
2005 Das Museum & Vier5. Museum für Angewandte Kunst Frankfurt 
1998 adnex, Hamburg 
 
 
Group shows/Expositions collectives/ ー ー 
 
2024 Junbicyu Clinic Gallery, Tokyo 
2024 Tokyo TDC, ggg Ginza Graphic Gallery, Tokyo 
2023 Grisaille Vertigo, Galerie Jocelyn Wolff, Romainville  
2022 Metaverse, cør studio, Paris 
- 
2020-2021 Season Two: Follow the mud. Beeler gallery, Columbus Ccad, Ohio, USA  
2019 Couloir, CalArts California institute of arts, Valencia 
2019 Instance 1-8, Beeler gallery, Columbus college of art & design, Ohio, USA  
2018 Ce n'est pas la taille qui compte, Fondation des artistes, Nogent s/Marne  
2016 Sterling music room, New York 
2016 Formes de l’affiche, Palazetto Tito, Venice 
2016 100 jahre Neue Typografie, Museum Angewandte Kunst, Frankfurt/Main  
2015 Graphisme et engagement(s), Bibliothèque Nationale de France, Paris  
2014-2015 Soy un libro que no he escrito ni he leído, Buenos Aires et Madrid  
2014 Sapporo international art festival 
2014 Recto Verso, Les arts décoratifs, Paris  
2014 Poster biennale, Leipzig 
2014 Illuminating graphics, G8 gallery, Tokyo  
2013 Visual Leader 2013, Deichtorhallen Hamburg 
2012 Taon, Ivry-sur-Seine 
2012 hessen design e.v., Darmstadt 
2011 The 43 uses of drawing, Rugby art gallery & museum, Rugby  
2011 Festival de l'affiche et du graphisme de Chaumont 
2011 Schrift bild zeichen, Kunstbibliothek Staatliche Museen zu Berlin  
2011 Bibliotheque Nationale de France, Paris 
2009 Festival de l'affiche et du graphisme de Chaumont 
2008 Vertrautes Terrain. Aktuelle Kunst aus/über Deutschland. ZKM Karlsruhe 
2008 Exposition mondiale Dimension der Fläche, Kommunikationsdesign in Deutschland,  
Rat für Formgebung/Goethe-Institut 
2008 FRAC Aquitaine, Bordeaux 
2008 Festival de l'affiche et du graphisme de Chaumont  
2007 Nach documenta. Stadtmuseum Kassel 
2007 École regionale des beaux-arts de Valence  
2006 La Force de l’Art, Grand Palais, Paris 
- 
2000 Vier5, Frankfurt am Main 
1998 Bahnhofstrasse 20, Offenbach am Main 
1997 unisexo, Offenbach am Main 
 

Lectures/conférences/講義 
 
2024 Tokyo Type Type Directors Club Day, Museum for Contemporary Art, Tokyo 
2024 École Estienne, institut de la patrimoine, Paris 
2023 Fonderie l’image, Bagnolet 
2022 Université Paris 8, Saint-Denis  
2022 EsadHaR, Le Havre 
- 
2020 Columbus College of arts and design, Ohio, USA  
2019 Ensad, Paris 
2019 CalArts California institute of arts, Valencia, USA  
2019 Biennale exemplaires, eesab Rennes 
2018 Université Paris 8, Saint-Denis  
2015 Rotis, HfG Karlsruhe 
2015 Museum Wiesbaden 
2014 HAW Hamburg 
2014 Ensad, Paris 
2012 Hochschule für Gestaltung Offenbach am Main  
2012 Busan Biennale, Corée Du Sud 
2012 1st International Graphic Design Festival in Hamburg  
2011 Festival de l’affiche et du graphisme de Chaumont  
2011 Esam, Caen 
2011 Erba, Besancon 
2009 La Martiniere Diderot, Lyon  
2009 Hochschule für Künste Bremen  
2009 Bauhaus Universität Weimar  
2008 Typo Berlin 
2008 Les Subsistances, Lyon 
2008 Graphisme en revue, Centre Pompidou, Paris  
2008 École superieure d'art et de design, Amiens  
2008 École des beaux-arts de Bordeaux 
2007 Fachhochschule Mainz 
2007 École regionale des Beaux-Arts de Valence  
2007 École des beaux-arts de Rennes 
2007 Centre d'art contemporain de Bretigny  
2007 Carrousel de Louvre, Paris 
2006 École regionale des beaux-arts Saint-Etienne  
2005 Museum für Angewandte Kunst Frankfurt  
2005 Fachhochschule Darmstadt 
2005 École de recherche graphique, Bruxelles  
2003 Centre d’art contemporain de Bretigny  
2003 Academie des beaux arts, Paris 
 
 



Teaching/ L’enseignement/ティーチング 
 
2023-  Université Paris 8 Vincennes Saint Denis, Associated professor in the  

départment arts plastiques et philosophie 
2023 HBK Saarbrücken, Workshop artistic practice 
2022 HEAR, Strasbourg. Master workshop graphic design and artistic practice 
2021- École Spécial d’Architecture, Paris. Graphic design and portfolio  
2021 Ensad, Paris. Semester typography and film 
- 
2020 Columbus College of arts and design, Ohio, USA. Workshop creating a typography  
2019 CalArts California Institute of Arts, Valencia, USA. Workshop film and graphic design  
2015 Isba, Besançon. Workshop graphic design and printing techniques 
2014 Hochschule für Gestaltung Karlsruhe, Semester fashion and magazine editorials  
2013 La Martinière, Lyon. Workshop costume and graphic design 
2012 Isba, Besancon. Workshop graphic design 
2012 Hochschule für Gestaltung Offenbach am Main. Workshop magazine design 
2011 Festival de l’affiche et du graphisme de Chaumont. Workshop typography  
2011 Esam, Caen. Workshop poster design 
2011 Erba, Besancon. Workshop typography 
2009 Hochschule für Künste Bremen. Workshop crypting and coding  
2009 Bauhaus Universität Weimar. Workshop portable garden  
2008 Les subsistances, Lyon. Workshop graphic design 
2008 École superieure d'art et de design, Amiens. Workshop large format drawing / murals  
2007 École des beaux-arts de Rennes. Workshop graphic design 
2003 Hochschule für Gestaltung Offenbach am Main. Workshop fashion and magazines 
 

Self initiated/Auto-initiation/  
 
- 
2003 – 2020 FAIRY TALE, fashion and art magazine  
2008 - 2014 FASHION DEPARTMENT, fashion brand 
2010 Lewis Baltz, the Deaths in Newport (Editor: Vier5)  
2009 Vier5 Handbuch (Editor: gestalten, Berlin) 
2009 Vier5 Fashion Book (Editor: onestarpress, Paris) 
2009 Best Company (Editor: passenger-books, Berlin)  
2005 Modern Typefaces (Editor: onestarpress, Paris)  
 
 
 
 
Awards/ Prix/受賞歴 
 
2024 Tokyo TDC Book Design Prize for FREMD, Miriam Cahn 
2024 Tokyo TDC Prize for Oracle, Matthieu Saladin 
- 
2013 Visual Leader of the year 2013 (First prize) 
 
 
 
 
Collections/コレクション 
 
MAD, Musée des arts décoratifs, Paris 
Museum Für Gestaltung, Zürich 
Private collections 
- 
cnap, Centre national des arts plastiques, Paris  
MAD, Musée des arts décoratifs, Paris 
Museum Für Gestaltung, Zürich 
BnF, Bibliothèque National de France, Paris  
documenta archiv, Kassel 
Neue Sammlung, München  
Le centre des livres d’artistes, Saint-Yrieix-la-Perche  
Le Signe, Chaumont 
Private collections 
 
 
 
 
 
 
 



Press/ Presse/プレス 
 
2023 Die gestalterische Freiheit in einer künstlerischen Nische, Saarbrücker Zeitung 
- 
2020 Emil Sennewald, Kunstzeitung 
2020 Vier5 on the communicative and democratic role of graphic design, It’s Nice That (www)  
2018 You Don’t Want to Work with the Work of Somebody Else, CalArts inform.design (www)  
2017 Form 
2017 Germany’s Historic Art Exhibition, documenta 14, Questions the Omnipotence of Corporate 

Identity. Aiga, Eye on design (www) 
2016 Kunstzeitung 
2016 Alessio Ascari, Kaleidoscope 
2014 Véronique Vienne, Design Observer (www) 
2013  Helvetica statt 025aPlotter – Paradigmenwechsel im Museum Angewandte Kunst, 

Designtagebuch (www)  
2009 Vier5: Post Design, Kaleidoscope 02 
2009 Bonjour Paris /Vier5, Christian Hundertmark, IdN 16  
2009 Segnaletica mitteleuropea, Susanne Schaller, Artlab 27  
2009 Fairy Tale, Toru Hachiga, +81 
2008 Vier5 + Paris (40 pages) Toshiaki Koga, idea 326 
2008 Mario Lombardos Lieblinge – Inspiring Mags, Form – The Making of Design  
2008 eye magazine 
2007 Vier5 (Interview), Avis Cardella, Qvest 28 
2007 Deux ou trois choses à propos de Vier5, Catherine de Smet, 20/27  
2007 documenta-Leitsystem, Jutta Nachtwey, Page 
2006 Mehr Courage, Sushi 8 
2006 ##1 Fairy Tale Paris, Toru Hachiga, Studio Voice 370  
2006 Zine Scene, Paul Tierney, Vman 7 
2006  Graphisme d’inutilité ludique (Pourquoi j’aime le travail de Vier5), Catherine de Smet, 

Marie-Louise 3  
2006 Vier5 le souffle des lettres, Annik Hemery, intramuros 
2006 Vier5, idea 316 
2006 A Transmitter's Society, Pierre Bal-Blanc, Textfield IV N° 27 
2006 The Works of Vier5, Achim Reichert and Marco Fiedler, Textfield IV N° 27  
2006 Signalétique, changement de direction, Etienne Hervy, Étapes 135  
2006 Vier5 Signaletique Transitoire, Catherine de Smet, amc 162 
2005 Vier5 (Interview), Toru Hachiga, MdN 140  
2004 Vier5 (Interview), Ken Miller, Tokion  
2004 Arts&Culture, Creative Review 
2003 Page 
2003 Étapes 103 
2003 Vier5 (Interview), Toru Hachiga, Atmosphere 01 
 

Bibliography/ Bibliographie/参考文献 
 
- 
2021 Michel Wlassikoff, Histoire du graphisme en France (MAD, Musée des arts décoratifs Paris) 
2021 Colors (Slanted publishers) 
2020 Catherine de Smet, pour une critique du design graphique, dix-huit essaies  

(Published by b42)  
2019 Bilderschreiben (maroverlag) 
2015 Ulysses voelker, read+play (Verlag Hermann Schmidt) 
2014 Recto Verso, Les arts décoratifs (published by Les arts décoratifs Paris)  
2012 Pretty ugly, visual rebellion in design (published by gestalten) 
2012 Culture identities (published by gestalten) 
2012  Catherine de Smet, pour une critique du design graphique, dix-huit essaies,  

(published by b42)  
2011 The 43 uses of drawing, catalogue (published by Rugby art gallery & museum, Rugby) 
2011 22e Festival de l’affiche et du graphisme de Chaumont, catalogue (published by Pyramid)  
2010 Turning pages - Editorial design for print and media (published by gestalten) 
2010 Left, right, up, down - New directions in signage (published by gestalten)  
2010 Le vertige du funambule (published by cité du design et annick lantenois)  
2010 Green patriot posters, (published by Metropolis books) 
2010 Gestaltung, typographie etc. ein Handbuch (published by Niggli)  
2010 Designers’ identities, (published by Laurence King) 
2009 Vertrautes Terrain (published by ZKM)  
2009 Typographic design (published by monsa) 
2009 Typo; the beautiful world of fonts (published by monsa) 
2009  Steven Heller, Véronique Vienne, Art Direction explained, at last!  

(published by Laurence King)  
2009 Sketchbook (published by Rockport Publisher) 
2008 Typomofo (published by page one) 
2008 Orientierung & Identity (published by Erwin K. Bauer, Dieter Mayer)  
2008 Logo a lot (published by Bnn) 
2007 Neo Geo (published by gestalten) 
2006 The last magazine (published by Universe/Rizzoli)  
2006 New typographics (published by Pie books) 
2005 Type One (published by gestalten) 
2005  Adrian Shaughnessy, how to be a graphic designer, without losing your soul,  

(published by Princeton Architectural Press) 
2004 World catalog expo (published by Pie books) 
2004 Design ideas with limited color (published by Pie books)  
2003 Gradation design (published by Pie books)  
 
 
Radio, TV/ラジオとテレビ 
 
2023 Zeichnen Alphabete Zeichensätze, Landesschau Saar, SR 
- 
2024 Exergue on documenta 14 (film), Dimitris Athyridis 
2015 arte journal 
2007  Sonntagsgast, Interview with Achim Reichert and Marco Fiedler. Radio France International 
2007 ttt - titel thesen temperamente, documenta 12, Das Erste 
 



Todd arbeitet als Tester mit mir zusammen. Er ist richtig jung, 22, so wie früher alle Microsoft-Mitarbeiter. Seine Interessen beschränken sich auf Mädchen, seinen Supra und seinen Körper, den er mit religiösem Eifer im Fitneßstudio aufmotzt und mit Erdnußbutter, Bananen und Proteindrinks füttert.

Todd ist historisch leer. Weder weiß er was über die Vergangenheit, noch kümmert sie ihn. Er liest „Car and Driver“ und telefoniert dreimal pro Woche mit seinen Eltern, die glauben, Computer seien „des Teufels Stimmbänder“, und ihn zu überreden versuchen, nach Port Angeles zurückzukehren und mit dem jungen Pastor zu sprechen.

Todd ist der amüsanteste aller Hausbewohner, denn er handelt immer völlig spontan und unüberlegt. Außerdem ist er der einzige Mitbewohner, der immer saubere Wäsche hat. Im Notfall kann man sich immer ein sauberes Hemd von Todd leihen.

Bug Barbecues sieben „Jeopardy?“ Kategorien wären: 

- Bitterkeit

- Xerox-PARC-Nostalgie

- Macintsh-Produkte

- mehr Bitterkeit

- psychotische Loserfreunde

- Jazz und noch mehr Bitterkeit

Bug Barbecue ist der bitterste Mann der Welt. Sein Hab-was-vom-Leben-Faktor geht ziemlich gegen Null. Er bewohnt das kleinste, dunkelste Zimmer des Hauses, in dem er zwei Schreine aufgestellt hat: einen für seinen Sinclair ZX-81, seinen ersten Computer, und den zweiten für das Supermodel Elle
MacPherson. Mann, sie würde ausflippen, wenn sie die Hunderte von kleinen Fotos sähe -
die Münzen, die Kerzen, die kleinen Zettel.

Bug ist 31, und das läßt er jeden wissen. Schon bei einer Frage wie: „Hey Bug -

hast du Band 7 von meinem ,Inside Mac’ gesehen?“, verzieht er das Gesicht und antwortet:

„Offensichtlich gehörst du zu der Generation, die weder ihr eigenes Motherboard bauen noch

ihre eigene Sprache erfinden mußte.“

Hey Bug - wir lieben dich auch.
Microsoft bietet Bug nie Anteile an. Am Zahltag, wenn die kleinen weißen

Options-Umschläge mit dem roten Aufdruck „Persönlich und vertraulich“ in unseren Postfächern

landen, ist Bugs immer, tja, leer. Vielleicht versuchen sie ihn loszuwerden, aber jemanden bei

Microsoft zu feuern, ist fast unmöglich.

Und schließlich Michael. Michaels sieben

„Jeopardy?“ Kategorien wären: 

- FORTRAN

- Pascal

-Ada (defense contracting code)

-LISP

-Neil Peart (der Rush-Schlagzeuger)

- Hugo- und Nebula-Award-Gewinner

- Sir Lancelot

Michael ist wahrscheinlich unter den Menschen, die ich kenne, der mystischste. Sein Lebenssinn ist das Sammeln von Kodierbefehlen. Wenn die anderen Salieri sind, ist er Mozart. Wenn er in jemandes Büro einen Code auf der abwischbaren weißen Tafel sieht, geht er hinein und verbessert ihn während des Gesprächs so nebenbei, als hätte jemand eine falsche Wegbeschreibung zum Strand geschrieben

und er würde sie nur berichtigen, damit sich niemand verläuft.

SONNTAG

Heute morgen habe ich, bevor ich ins

Büro fuhr, im „„People“ einen ausführlichen Artikel

über Burt und Lonis Scheidung gelesen. Auf diese Weise wurden 1  4 7 4  8 1 9 Gehirnzellen eliminiert, die für

eine Formel für den Weltfrieden hätten benutzt werden können. Sind das Computer- und das menschliche Gedächtnis analog? Michael

weis das bestimmt.

Am Vormittag bin ich auf dem Mountainbike rüber zum Nintendo-Hauptquartier gefahren, von Micr¿oft aus gesehen

auf der anderen Seite der Interstate 405 gelegen.

Ich spielte eine Weile Hackey-Sack mit meinem Freund Marty und ein paar seiner Tester-Freunde, die gerade Pause

machten. Sonntag ist der Tag der Kids. Das gesamte junge Amerika ist nicht in der Schule, beschäftigt sich mit seinen Nintendo-

Produkten und besetzt die Produktservice-Telefonleitungen. Bei Nintendo sind wirklich alle sehr jung. Als befände man sich im Jahre

1311, wo jeder über 35 entweder tot ist oder verkrüppelt und vergessen.

Wie auch immer, daß wir Menschen sind, ist eine gute Sache. Wir entwerfen Tabellenkalkulationsprogramme,

Zeichenprogramme und Textverarbeitunsprogramme. Das gibt Auskunft darüber, wo wir als Gattung stehen. Was ist die Suche nach der

nächsten großen faszinierenden Anwendung anderes als die Suche nach der menschlichen Identität’?

Es war nett, bei Nintendo zu sein, wo jeder ein kleines bißchen jünger und hipper ist als bei Microsoft und

tatsächlich Mitglied der Seattle-Szene. Bei Microsoft wirkt jeder, naja, buchstäblich 31,2 Jahre alt, und das macht sich bemerkbar.Auf eine gruselige, science-fiction-hafte Weise gibt es auf dem Campus niemanden, der nicht so aussieht, als seier exakt 31,2 Jahre alt. Das ist beklemmend. Es scheint, als habe der gesamte Campus erst letzte Woche die Gap-Rippen-T-Shirt-Manie gemeinsam durchgemacht - und jetzt kaufen sie alle für das gleiche taubengraue 4-Zimmer/ 2-Badezimmer-Apartment inKirkland ein. Microserfs sind von Natur aus dazu verdammt, Dinge zu tun, die typisch für 31 ,2jährige sind: das erste Haus, dieerste Ehe, die „Wohin gehe ich“-Krise, die Weg-mit-dem-Miata/her-mit-dem-Minivan-Sache, und natürlich Todesverdrängung im großen Stil.Vor ein paar Monaten ist ein Vizepräsident von Microsoft an Krebs gestorben, und darüber durfte praktisch kein Wort verlorenwerden. Punkt, aus. Es gibt drei Dinge, über die man bei der Arbeit nicht reden darf: Tod, Gehalt und Optionen.
Ich bin 26, und ich bin einfach noch nicht bereit, 31,2 zu werden.

Über die Sache mit der Todesverdrängung habe ich in letzter Zeit ziemlich viel nachgedacht. Im September muß ichimmer an Jed denken. Es ist so, als gäbe es einen virtuellen Jed. der Jed, der er vielleicht geworden wäre. Manchmal sehe ich ihn,wenn ich am Wasser entlangfahre: Ich sehe ihn lächelnd und winkend auf einem Poller stehen, ich sehe ihn im Hafen auf einemKillerwal reiten, während ich  im Verkehr stecke. Oder ich sehe ihn direkt vor mir ums Space-Needle-Restaurant herumgehen, immerknapp hinter der Biegung.In den letzten Wochen habe ich ganz beiläufig Leute, die ich kenne, nach ihren Visionen vom Jenseits gefragt.Direkt mit der Tür ins Haus fallen kann ich nicht, denn, wie ich bereits sagte, man redet bei Microsoft nicht über den Tod.Die Ergebnisse waren ziemlich enttäuschend. Zehn Leute habe ich gefragt und keine einzige Vision. Nicht ein Engeloder ein helles Licht, noch nicht mal ein einziges, elendes Stückchen Grillkohle. Null.Todd machte sich mehr Gedankell darüber, wer zu seiner Beerdigung kommen würde.Bug Barbecue erzählte mir lauter deprimierendes Zeug:Die grundlegenden Elemente seiner Persönlichkeit seien vor seiner Geburt noch nicht vorhanden gewesen, also wasscherte es ihn, was danach damit passiert?Susan wechselt einfach völlig das Thema („Hey, ist Louis Gerstner nicht ein hoffnungsloser Fall?“)

Manchmal, in der Teeküche zwischen all den Mehrwegkästen voller von Bill zur Verfügung gestellter Freigetränke, mußich mich fragen, ob Microsofts Begeisterung für das Recyceln von Aluminium, Plastik und Papier nicht vielleicht die Sublimierung desgeheimen Wunsches der Mitarbeiter nach Unsterblichkeit ist. Oder vielleicht ist auch Bill im Unterbewußtsein der Leute ein Ersatz fürGott. Nach meinem Besuch bei Nintendo fuhr ich mit dem Mountainbike auf dem Campus herum und drückte mich so nochein bißchen vor der Arbeit. Ich sah einen Haufen Deadheads, die auf dem Rasen westlich des Waldes nach Drogenpilzen suchten.Der Herbst steht vor der Tür.Die Bäume um den Campus herum verlieren ihre Blätter. Im Frühling und Sommer hatten wir seltsames Wetter. In derZeitung steht, die Bäume seien ganz durcheinander und würden ihr Laub in diesem Jahr wohl früher abwerfen.Todd war draußen auf dem großen Rasen und trainierte mit dem Microsoft-Hallen-Frisbee-Team. Ich begrüßte sie.Alle sahen so jung und gesund aus. Mir fiel ein, daß Todd und seine Altersgenossen die erste Microsoft-Generation sind - dieersten Menschen, diedie Welt ohne MS-dos nicht mehr kennengelernt haben. Die Zeit bleibt eben nicht stehen.Außerdem sind sie die erste Generation von Microsoft-Mitarbeitern, die mit niedrigeren Optionen zu tun haben undsomit mit niedrigeren Aktienkursen. Das bedeutet wohl, daß sie nur noch einfache Angestellte sind. wie in jeder anderen Firma auch.Bug Barbecue und ich haben uns letzte Woche gefragt, was passiert, wenn diese neue Mitarbeitergeneration den unvermeidlichenBurnout erlebt, der jeden Programmierer nach sieben Jahren befällt. Dann werden sie keine zwei Millionen Dollar haben, mit denensie nach Hilo ziehen und einen Anglerbedarfladen aufmachen können, wie es die alten Microsoftler gemacht haben. Nicht jeder kannins Management gehen.
Entlassen.Mach dir klar: Du bist immer nur einen Lufthauch von einem Job im Telemarketing entfernt. Für jeden, den ich in derFirma kenne, gibt es eine geschätzte Beschäftigungsdauer und keine ist länger als fünf Jahre. So zu leben wie mein Dad, mußverrückt gewesen sein: in dem Glauben, daß sich die Firma bis ans Lebensende um einen kümmert.

Ein paar Minuten später traf ich auf Karla, die über den Rasen an der Westseite ging. Sie ging sehr schnell, undsie war sehr klein, wie ein kleines Kind.

Es war seltsam für uns beide, uns außerhalb der austernfarbenen Wände und des pflaumenfarbenen Teppichbodens

des Büros zu sehen. Wir setzten uns auf den Rasen und unterhielten uns eine Weile. Wie Verschwörer kamen wir uns vor, weil wir

nicht drinnen waren und uns nicht um die Einhaltung der Deadline kümmerten.Ich fragte sie, ob sie mit den Deadheads nach Pilzen suche, doch sie sagte, in ihrem Büro sei sie verrücktgeworden, und sie müsse nur ein paar Minuten draußen im Wald neben dem Campus frische Luft schnappen. Mit diesem Aspekt ihrerPersönlichkeit hatte ich nicht gerechnet, ich meine, schließlich sieht sie aus wie ein Mäuschen, das sich immer in geschlossenenRäumen aufhält. Es war gut, sie einmal zu treffen, ohne daß sie mich gleich anschrie, ich solle ihr nicht auf die Nerven gehen. Wirhaben ein halbes Jahr lang vielleicht zehn Büros voneinander entfernt gearbeitet und nie wirklich miteinander geredet.
Ich zeigte Karla ein Stück Birkenborke, die ich von einem Baum vor Haus Neun abgezogen hatte, und sie zeigte mir

ein paar scharlachrote Sumach-Blätter, die sie im Wald gefunden hatte. Ich erzählte ihr von der Diskussion, die Marty, Antonella,

Harold und ich drüben bei den Picknicktischen fur die Nintendo-Belegschaft über Hunde und Katzen geführt hatten. Sie legte sich auf

die Erde und dachte darüber nach, also legte ich mich hin. Die Sonne war heiß und gut. Ich konnte nur den Himmel sehen und ihre

Worte hören. Sie überraschte mich.

Sie sagte, wir trügen als Menschen die Last, jedes Tier der Welt in einer Gattung sehen zu müssen.

Sie sagte, wir hätten eigentlich keine eigene Identität.

Sie sagte: „Was ist menschliches Verhalten anderes als der Versuch zu beweisen, daß wir keine Tiere sind?“

Sie sagte: „lch glaube, wir haben uns so weit von unseren tierischen Ursprüngen entfernt, daß wir dabei sind, eine

neue, überanimalische Identität zu erschaffen.“

Sie sagte: „Was sind Computer denn anderes als Every AnimalMachines?“

Ich konnte nicht glauben, daß sie so redete. Sie war wie eine fleischgewordene „Raumschiff Enterprise“-Folge. Es

war, als würde ich in ein tiefes, tiefes Loch fallen, während ich ihre Stimme hörte. Aber dann summte eine Hummel über uns herum

und lenkte unsere Aufmerksamkeit auf sich, wie fliegende Dinge das gerne tun.

Wir standen auf und gingen zurück zu Haus Sieben. Mein Fahrrad schob ich. Wir gingen den gewundenen weißen

Zementweg entlang, der mit Krähenscheiße bekleckert war, an den Fontänen vorbei und entlang der Schierlinge und Fichten .

Etwas zwischen uns ist jetzt anders geworden, als ob wir irgendwie übereingekommen wären, einer Meinung zu sein.

Und - du liebe Güte, ist die dünn! Ich glaube, ich werde ihr morgen bei der Arbeit etwas zu essen bringen.

Ich hoffe, das ist nicht so, als würde man einen Waschbären füttern.

Habe bis kurz nach Mitternacht gearbeitet und bin dann nach Hause gefahren.

Geduscht. Drei Schalen Corn Flakes und ESPN. Meine Wochenenden sind nicht anders als

meine Wochentage. Irgendwann demnächst werde ich an irgendeinen schönen Ort wie Whidbey

Island verschwinden und zwei ganze Tage abhängen.

MONTAG

Dad ist gefeuert worden! Das hätten wiruns wirklich denken können. Diese ganzeRestrukturierungs-Chose.Mom rief etwa um 11 Uhr morgens anund konnte nun zehn Minuten mit mirsprechen. Sie mußte zurück zu Dad der imSchock draußen auf dem hinteren Patio saßund aui das Silicon Valley schaute. Siesa gte, wir müßten morgen länger reden. Ichlegte auf, und mir brummte der Schädel.Die Resultate der nächtlichenBelastungstests sind gekommen - die Tests,mit denen wir Fehler im Code aufzuspürenversuchen -, und es gab fünf Ausfälle. Fünf!Da hab’ ich heute gut zu tun. Noch neun Ta gebis zum Liefertermin.Na gut.Ich hab’ mir so überlegt: Ich bekomme vielzuviel E Mail, ungefähr 60 Nachrichten am Ta g.Typisch für Microsoft. E-Mail ist wie eineAutobahn - wenn sie erst mal da ist, kommtder Verkehr ganz von selbst.Ich bin E-Mail-süchtig. Jeder beiMicrosoft ist E-Mail süchtig. Hier sitzen dieE-Mail-Pioniere. Das Coole am Senden von E-Mail ist, daß man keine Möglichkeit hat, mitdem Empfänger am anderen Ende persönlich inKonakt zu treten. Das ist besser als einAnrufbeantworter, denn da kann es passieren,daß die Person am anderen Ende den Hörerabnimmt und man reden muß.Normal ist eine Ausschußquote vonetwa 40 Prozent - die Nachrichten, die maneines anzüglichen Absenderlogo wegen sofortlöschen kann. Was man von den restlichen 60Prozent liest, hängt davon ab, wieviel man vomLeben hat. Je weniger man vom Leben hat,desto mehr E-Mail ließt man.Abe hat ein Software-Programm entwickelt,das seine E-Mail-Präferenzen kennt undentsprechend siebt und aussortiert. Ich glaube,das funktioniert so ähnlich wie AntonellasPrivatsekretär-Programm für Katzen.IQs sind eine der Besonderheiten beiMicrosoft – auf den Campus findet man nurIQs jenseits der 100. Niemand hat einenzweistelligen. Ein weiterer Grund, weshalb dashier so ein Science-Fiction-Arbeitsplatz ist.

Ach ja – Abe hat ein Trampolin gekauft.

Er ist zu Costco gefahren, um seinen Jif-

Vorrat
aufzustocken,
und kam mit
einem
Trampolin
zurück - 4
x 4 Meter, 16
Quadratmeter
federnder
Aerobic-Spaß.
SEit wann

FREITAG

Heute morgen um kurz nach elf hat sich

Michael in seinem Büro eingeschlossen und

ist seitdem nicht wieder rausgekommen.

Bill (Bill!) hat Michael per E-Mail einen

höllisch fiesen Schmähbrief geschickt, in dem

er sich über einen Code beschwerte, den

Michael geschrieben hat. Michael ist mit

Sicherheit der sensibelste Kodierer im Haus

Sieben, und Kritik kann er gar nicht gut

vertra gen. Warum Bill es ausgerechnet auf

Michael abgesehen hat, können wir uns auch

nicht recht erklären. Vielleicht war es eine

Stichprobe, damit keiner aus der Reihe tanzt. 

Bill ist so klug.

Bill ist weise.

Bill ist freundlich.

Bill ist gütig.Bill, sei bitte mein Freund!In unserem Stockwerk hatte bis dahinniemand einen Schmähbrief von Bill persönlicherhalten. Die Geschichte hatte etwasGlamouröses, und wir waren ein bißcheneifersüchtig. Ich versuchte, Michael das zuerklären, aber er war untröstlich.Kurz vor dem Mitta gessen stand er wieein Häufchen Elend vor meinem Büro. SeineHaut war bleich wie Hefeteig, und seine Haaretroffen vor Schweiß, der kleine, feuchteFlecken auf dem Microsoft-Teppichbodenhinterließ. Er reichte mir einen Ausdruck vonBills Memo und trottete dann wieder in seinZimmer zurück, wo er sich seitdem vergrabenhat. Er geht nicht ans Telefon, beantwortetkeine E-Mail und macht die Tür nicht auf. Toddund ich haben versucht, vom Rasen aus einenBlick in sein Fenster zu ergattern, aber seineJalousie war geschlossen, und einrasenmähender Gärtner scheuchte uns miteinem Grasschnipsel-Regen davon.

Der Rasen bei Micr¿oft wird alle
zehn Minuten gemäht. Er sieht aus wie

grüne LEGOplatten.
Schließlich, etwa morgens um 2 Uhr 30,

machten Todd ‘ und ich uns Sorgen, weil

Michael die ganze Zeit nichts ‘ gegessen

hatte, und so fuhren wir zum 22244--SS ttunden-

SSSaaffeewway in Bellevue. Dort kauften wir „plattes“ Essen, das wir unter Michaels Tür

durchschieben konnten. In dem Safeway war niemand außer uns und ein paar anderen Micr¿oft-Leuten, die genauso waren wie wir

hypersensible Eigenbrötler auf der Suche nach dem rrr iicc hhttiiggeenn  SSnnaacc kk . Weil all die reichen Nerds, so nennen

sich die Computerfreaks, in dieser Gegend

wohnen, ist in Redmond und Bellevue fast

immer alles  vorrätig. Nerds kriegen, was sie

wollen, wann sie es wollen, und wenn es

nicht sofort zu haben ist, drehen sie durch.

Das liegt wohl daran, daß sie so

detailbesessen sind. Aber genau dieses

Isolationsvermögen

macht sie so gut beim Kodieren: eine

Zeile zur Zeit, eine Zeile unter Millionen.

Als wir um drei Uhr morgens zum Haus Sieben zurückkehrten, schufteten immer noch ein paar Leute vor sich hin.

Unsere Gruppe muß laut Plan schon in elf Tagen liefern. (Nicht weitersagen: Das schaffen wir nie.)

Das Licht in Michaels Büro war an, aber als wir anklopften, machte er wieder nicht auf. Wir hörten seine Tastatur

klappern, also war er zumindest noch am Leben. Wir schoben ihm Kraft-

Scheibletten, Premium-Plus-Cracker, PopPopTarts,
Trockenfrüchte und Freezie-Pops hinein.

Todd fragte mich: „Glaubst du, daß Eigenbrötler irgendwas davon nicht essen dürfen?“

In dem Moment stieß Karla im Büro gegenüber einen Schrei aus und warf uns von ihrer Türschwelle aus wütende Blicke zu.

Ihre Augen hinter der runden Brille waren ganz rot und wund. Sie sagte: „Ihr bestärkt ihn doch nur“, als würden wir einen Waschbären oder so was

füttern. Ich glaube nicht, daß Karla je schläft.
Sie grunzte und knallte ihre Tür

zu. Türen sind außerordentlich wichtig

für Nerds.

Wie auch immer, zu diesem

Zeitpunkt waren Todd und ich

rechtschaffen müde. Wir fuhren jeder

in seinem eigenen Auto zum Schlafen

nach Hause, quer über das

Campusgelände ein Nerd-Paradies aus 22

Gebäuden, eingeschlossen von 30 Meter

hohen Bäumen -, in den

Straßen eine Stille

wie in einer

Gebärmutter: H ier

werden die

radikalsten Träume

unserer Kultur

geträumt.

Über dem Rasen des Fußballplatzes vor

den H auptgebäuden hing Nebel. Ich dachte an

die E-Mail und an Bill und all das, und ich

hatte das merkwürdige Gefühl, als ob Bills Aura

immer halb unsichtbar über dem Campus

schweben würde.

Bill ist eine moralische Kraft, eine

Spektralkraft, eine Kraft, die modelliert, eine

Kraft, die formt. Eine Kraft mit einer sehr

dicken Brille.

I c h  b i n

ddd aa nn ii ee ll @@ mm ii cc rr oo

ss oo ff tt .. cc oo mm .

W ä r e  m e i n Leben ein

Jeopardy? -Spiel, also so etwas wie ein
Fernsehquiz, meine sieben Traum-Kategorien

wären:

- Tandy-Produkte

- Trash-Fernsehsendungen der späten Siebziger und frühen Achtziger

- die Ale-Geschichte

- Karrierenöte

- BBoulevardzeitungen

- die Flora der Staaten an der nordwestlichen Pazifikküste

- Jell-O1-2-3

Ich bin Bug-Tester in H aus Sieben, dasheißt, ich kontrolliere die Programme auf Fehler.Ich habe mich vom Produktservice hochgearbeitet,wo ich 1991 sechs Monate lang altenDamen im Telefonfegefeuer dabei behilflich war,ihre Weihnachtspost-Versandliste auf MicrosoftWorks zu formatieren.Wie die meisten Microsoft-Angestelltenbin ich der Meinung, eigentlich hätte ich zuvielGrips, um hier zu arbeiten, obgleich ich 26 binund mein Universum aus meinem Zuhause,Microsoft und dem Costco-Supermarkt besteht.Eigentlich stamme ich aus Bellingham,gleich an der Grenze, doch meine Eltern lebenjetzt in Palo Alto. Ich wohne in einemGemeinschaftshaus zusammen mit fünf anderenMicrosoft-Angestellten: Todd, Susan,Bug Barbecue, Michael und Abe. Wirnennen uns „das Nachrichtenteam vom DrittenProgramm“.Ich bin Single. Ich glaube, das liegtteilweise daran, daß Microsoft Beziehungennicht gerade begünstigt. Letztes Jahr, habe ichbei der le Worldwide DevelopmentConference in San Jose ein Mädchenkennengelernt, das ganz in der Nähe arbeitet,bei H ewlett-Packard an der Interstate 90, aberdaraus ist nichts geworden. Manchmal fange ichetwas mit einer Frau an, aber dann drängt sichdie Arbeit wieder in den Vordergrund, ich drückemich vor allen Verpflichtungen, und schon istdie Luft raus.In letzter Zeit kann ich nicht schlafen.Deshalb habe ich angefangen, spät nachtsdieses Ta gebuch zu führen, um herauszufinden,nach welchem Schema mein Leben verläuft. Ichhoffe, daß ich so mein Problem erkennen undlösen kann. Ich versuche, mich ausgeglichenerzu fühlen, als ich eigentlich bin. Das ist wohlnur menschlich. Ich lebe mein Leben von Ta gzu Ta g, eine Zeile fehlerfreier Codes nach deranderen.Das H aus: Man gerät entweder durch E-Mail oder durch Mundpropa ganda in einGemeinschaftshaus. 

In einem Gemeinschaftshaus zu wohnen

ist ein bißchen so, zugegeben, als wenn man

nicht recht was aus seinem Leben macht,

sondern die ganze Z eit bei der Arbeit C odes knackt

und auf V iren prüft. Was soll man auch sonst tun?

A rbeiten, schlafen, arbeiten, schlafen, arbeiten,

schlafen. Ich kenne ein paar MicrosoftAngestellte, die

versuchen, so zu tun, als hä tten sie was vom Leben -
so manch ei ne Gar age i n Redmond beher ber g t ei nen ni e benutzten,  v er staubt en Kaj ak.  Wenn

man d i ese Leut e f r ag t ,  was si e i n i hr er  Fr ei zei t  t un,  ant wor t en si e: „Äh i ch f ahr e Kaj ak.

Genau .  In mei ner  Fr ei zei t  f ahr e i ch Kaj ak. “ Man mer kt i hnen sof or t an,  d aß das ni cht d i e

Wahrheit ist.

Ich mache nicht mal mehr Sport, und

mein Verhältnis zu meinem Körper ist ganz

schön gestört. Früher habe iiicchh dreimal die

Woche Fußball gespielt, und jetzt komme ich

mir vor wie der Chef eines leistungsschwachen

Angestellten. Ich habe das Gefühl, mein Körper

ist ein K o m b i , in dem ich

mein H irn umherfahre wie eine Vorstadt-Mutter,

die ihre Kinder zum H ockey-Unterricht bringt.

SAMSTAG

Heute ging es weiter mit dem Arbeitsstreß. Schuften, schuften, schuften. Das schaffen wie nie. Sagte ich das schon? Warum verkalkulieren wir uns immer mit unseren Lieferterminen? Ich versteh es einfach

nicht. Arbeitsbeginn um 9.30 Uhr, Feierabend um 23.30 Uhr. Essen vom Pizzaservice. Und drei Diet-Cokes.

Mir war heute ein paarmal langweilig, und da habe ich  mir die WinQuote auf meinem Monitor angesehen den Anschluß, der ständig aktualisierte Microsoft-Aktienkurse bringt. Es war Samstag, und es tat

sich überhaupt nichts, aber das vergesse ich immer wieder. Reine Gewohnheit. Vielleicht würde die Börse von Tokio oder die von Hongkong etwas in Bewegung bringen?

Die meisten Angestellten werfen mehrmals tä glich einen Blick auf WinQuote. Ich meine, wenn man 10 000 Anteile

hat (und Massen von Mitarbeitern haben jede Menge mehr) und die Aktie um einen Dollar steigt, hat man gerade zehn Riesen

verdient! Wenn sie allerdings um zwei Dollar sinkt, hat man 20 Riesen verloren. Das ist ein richtiges Psycho-Jo-Jo. Am 1. April

hat sich jemand einen Scherz daraus gemacht, den Preis in beide Richtungen um 50 Dollar schwanken zu lassen, und die halbe

Belegschaft bekam einen Herzinfarkt.Da ich am unteren Ende derNahrungskette angefangen und michhochgearbeitet habe, wurden mir längst nicht soviele Aktien angeboten wie den Programmierernund Systemdesignern, die bei ihrer Einstellungpraktisch damit bombardiert werden. Die paarAktien, die ich besitze, gehören mir erst in2,5 Jahren ganz (Aktien gehen erst nach 4,5Jahren in den Besitz des Mitarbeiters über).Susans Aktien gehen Ende der Wochein ihren Besitz über, und sie gibt zu demAnlaß eine Party. Und dann will sie kündigen.Übermächtige soziale Kräfte drohen unserGemeinschaftshaus aufzulösen.

Die Aktien sind am Freita g um 1,75

Dollar gestiegen. Bill hat 78 000 000 Anteile,

das heißt, er ist jetzt um 136,5 Millionen

Dollar reicher. Ich habe fast keine Aktien, und

das heißt, ich bin ein Verlierer.

Das Neueste vom Ta ge: Michael hatsein Büro verlassen. Es ist, als sei dieseGeschichte nie passiert. Er hat dort denganzen Ta g durchgeschlafen (bei Microsoftnichts Ungewöhnliches). Als Kissen dienteihm dabei sein aufblasbarer „Jurassic-Park“-T-Rex. Als er am frühen Abendaufwachte,
bedankte er sich bei mir dafür, daß ich

ihm die Kraft-    Produkte gebracht hatte, und

wi l l  j etzt ni chts mehr  essen,  was ni cht vol l kommen zwei d i mensi onal  i st .

Weitere Details über unserGemeinschaftshaus das H aus der wirren Wege.Da das H aus fast keine Sonnebekommt, besiedeln Moos und Algen alleerreichbaren Oberflächen. Es gibt einen voneinem Pilz verkrüppelten Kirschbaum. Die hintereVeranda, aus unbehandelten Planken gebaut, istin aller Stille verfault, und die Schiebetür zurKüche ist mit einem H ockeyschlägerverbarrikadiert.In der Auffahrt stehen sechs Autos:Todds kirschroter Supra (das bißchen, was ihmim Leben etwas bedeutet), mein kürbisfarbenerH ornet und vier charakterlose graueMicrosoftmobile ein Lexus, ein Acura Legendund zwei Tauri (Nerd-Plural fur Taurus). Ich wette,wenn Bill in einem Shriner-Go-Kart zur Arbeitführe, würden alle anderen das auch tun.

Drinnen hat jeder von uns ein Zimmer.

Wegen der MMcDonald’s-ähnlichen Fluktuation

im Haus sind die Gemeinschaftsräume Wohnzimmer, Küche, Eßzimmer und Keller, gelinde

gesagt kahl. Die wohnheimartige Atmosphäre läßt keine ambitionierten Design-ldeen zu. Im Wohnzimmer stehen zwei Baumwollsamt-Sofas, die irgendwelchen längst ausgezogenen Mietern zum Mitnehmen zu groß und zu häßlich waren.

Mom hat aus Palo Alto angerufen. Zu dieser Zeit des Jahres ruft sie oft an. Sie ruft an, weil sie über Jed reden will, aber niemand in der Familie ist dazu in der Lage. Wir haben ihn quasi ausradiert.

Ich hatte einen kleinen Bruder namens Jed. Er ist bei einem Bootsunfall in der Juan-de-Fuca-Straße ertrunken, als ich 14 und er zwölf war. Ein Fall für die Labor-Day-Statistik.

Bis heute schaudert’s mich bei allem, was entfernt mi dem Labor Day zu tun hat: beim Geruch von gegrillten Lachs, bei Rettungsringen, Verkehrsnachrichten des Lokalsenders Traffic Copter, bei arbeitsfreien Montagen. Aber ich verrate jetzt ein Geheimnis: Mein E-Mail-Paßwort ist hello-jed. Auf diese Weise denke ich jeden Tag an ihn. Er konnte eine ganze Ecke besser mit Computern umgehen als

ich. Er war ein viel größerer Nerd als ich.

Wie sich herausstellte, hatte Mom heute gute Neuigkeiten. Dad hat am Montag ein

großes Meeting bei seiner Firma. Mom und Dad glauben, es handele sich um eine Beförderung,

weil Dads IBM-Abteilung sich so gut rausgemacht hat. Sie sagt, sie hält mich auf dem

laufenden.

Susan hat Laaasseerrkkooppiieenn  aann  aa ll ll
uunnsseerree  ZZiimmmmeerrttüürreenn  ggeekk llebt, um uns an
die Party diesen Donnersta g zu erinnern – einunterschwelliger Hinweis, daß wir saubermachensollen. Die meisten von uns arbeiten in HausSieben, und der derzeitige Arbeitsstreß hateinen schweren Zusammenbruch  desPutzsystems verursacht.Susan ist 26 und arbeitet bei Mac-Applications. Wenn Susan eine „Jeopardy? -Kandidatin wäre, wären ihre Lieblingskategorien:- 680XO Assembler - Katzen 

- Frisuren-Bands der frühen Achtziger 

-“Meine heimliche Affäre mit Rob in der

Excel-Gruppe“ 

- Nummernschild-Slogans Amerikas 

- die „Monkees“-Fernsehserie

- der Tod von IBM

Susan ist ein IBM-Kind, und sie hegteinen leidenschaftlichen Haß auf diesesUnternehmen. Ihrer Meinung nach hat IBM ihreJugend ruiniert, weil ihre Familie achtmalversetzt worden ist, bevor sie die High-Schoolabgeschlossen hatte und die Pointe dabei ist,daß ihr Vater letztes Jahr im Zuge einerRestrukturierungswelle gefeuert wurde. In SusansAugen kann es für IBM also gar nichtschlimm genug kommen. Ihre Freundin, eineGrafikdesignerin, hat T-Shirts entworfen mit demAufdruck „IBM: Pflaumenweich und dumm wie Brot“.Wir alle tra gen sie. Letztes Jahr habe ich Dadeins zu Weihnachten geschenkt, aber allzulustig fand er es nicht.Susan ist eine richtige Kodiermaschine.Aber sie vergeudet ihre Fähigkeiten damit, alteCodes für sowas wie die norwegischeMacintosh-Version von Word 5.8 zuüberarbeiten. Susans Arbeitsethos verdeutlichtam besten den Eifer der meisten Leute, die ichkenne und die für Macintosh arbeiten. EinemGespräch zufolge, das sie vorletztesWochenende mit ihrer jüngeren Schwester hatte,lautet ihre Philosophie etwa so:
„Wir haben nie gesa gt: ,Wir tun dies zumWohle der Gesellschaft.’ Es war immer so, daßwir unseren intellektuellen Stolz damitbefriedigten, ein gutes Produkt herzustellen -und Geld zu verdienen. Wenn man kein Gelddamit verdienen würde, einen Computer auf jedenSchreibtisch und in jeden Haushalt zu stellen,würden wir es nicht tun.“Das gilt für die meisten Microsoftler, dieich kenne.

Weitere Mitbewohner-Profile:

Zuerst Abe. Wenn Abe ein

„Jeopardy? -Kandidat wäre, wären seine sieben

Traum-Kategorien:

- Intel-Assembler 

- Großeinkäufe

- Introvertiertheit

- „lch liebe mein Aquarium“

-  wie man Millionen

von Dollar haben kann,

ohne daß man sein Leben

irgendwie davon

beeinflussen läßt
- schmuddelige Wäsche

Abe ist so eine Art Monopoly-Bankier.

Er treibt unsere monatlichen Schecks a

235,00 Dollar für den Vermieter ein. Der Mann
besitzt Millionen und wohnt zur Miete! Er wohnt seit 1984 in dem Gemeinschaftshaus, seit

er direkt vom MIT zu Microsoft gekommen ist. Nachdem er zehn Jahre lang Codes

geschrieben hat, zeigt Abe immer noch keine Anzeichen, daß er etwas aus seinem Leben

machen will.

Und noch was: Abes Monitore sind voll von angetrockneten Niesflecken.

Eigentlich müßte er sich doch 24 Flaschen Windex-Fensterputzmittel leisten können.

Der nächste ist Todd. Todds sieben Jeopardy? -Kategorien wären:

- dein Körper ist dein Tempel 
- Baseballkappen

- Mahlzeiten aus Kombinationen von Costco-Produkten
- psychotisch religiöse Eltern

- häufiger und leerer Sex

- SEGA-Genesis-Spielsucht 

- der Supra

verkaufen
Lebensmittell
äden
Trampoline?
Was für ein
verrücktes
Jahrzehnt.
So muß es
wohl sein,
ein
Millionär zu
sein.
Um

Mitternacht
herum
bauten wir
es im
Vorgarten
auf, über
den
Kornkreisen,
ein Bein an
das
Frontgeländer
gekettet. Bug
Barbecue
druckt
bereits eine
Erklärung
aus, die
Abe von
allen
Nachbarn mit Kindern
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W ä r e  m e i n Leben ein

Jeopardy? -Spiel, also so etwas wie ein
Fernsehquiz, meine sieben Traum-Kategorien

wären:

- Tandy-Produkte

- Trash-Fernsehsendungen der späten Siebziger und frühen Achtziger

- die Ale-Geschichte

- Karrierenöte

- BBoulevardzeitungen

- die Flora der Staaten an der nordwestlichen Pazifikküste

- Jell-O1-2-3

Ich bin Bug-Tester in H aus Sieben, dasheißt, ich kontrolliere die Programme auf Fehler.Ich habe mich vom Produktservice hochgearbeitet,wo ich 1991 sechs Monate lang altenDamen im Telefonfegefeuer dabei behilflich war,ihre Weihnachtspost-Versandliste auf MicrosoftWorks zu formatieren.Wie die meisten Microsoft-Angestelltenbin ich der Meinung, eigentlich hätte ich zuvielGrips, um hier zu arbeiten, obgleich ich 26 binund mein Universum aus meinem Zuhause,Microsoft und dem Costco-Supermarkt besteht.Eigentlich stamme ich aus Bellingham,gleich an der Grenze, doch meine Eltern lebenjetzt in Palo Alto. Ich wohne in einemGemeinschaftshaus zusammen mit fünf anderenMicrosoft-Angestellten: Todd, Susan,Bug Barbecue, Michael und Abe. Wirnennen uns „das Nachrichtenteam vom DrittenProgramm“.Ich bin Single. Ich glaube, das liegtteilweise daran, daß Microsoft Beziehungennicht gerade begünstigt. Letztes Jahr, habe ichbei der le Worldwide DevelopmentConference in San Jose ein Mädchenkennengelernt, das ganz in der Nähe arbeitet,bei H ewlett-Packard an der Interstate 90, aberdaraus ist nichts geworden. Manchmal fange ichetwas mit einer Frau an, aber dann drängt sichdie Arbeit wieder in den Vordergrund, ich drückemich vor allen Verpflichtungen, und schon istdie Luft raus.In letzter Zeit kann ich nicht schlafen.Deshalb habe ich angefangen, spät nachtsdieses Ta gebuch zu führen, um herauszufinden,nach welchem Schema mein Leben verläuft. Ichhoffe, daß ich so mein Problem erkennen undlösen kann. Ich versuche, mich ausgeglichenerzu fühlen, als ich eigentlich bin. Das ist wohlnur menschlich. Ich lebe mein Leben von Ta gzu Ta g, eine Zeile fehlerfreier Codes nach deranderen.Das H aus: Man gerät entweder durch E-Mail oder durch Mundpropa ganda in einGemeinschaftshaus. 
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Die meisten Angestellten werfen mehrmals tä glich einen Blick auf WinQuote. Ich m

hat (und Massen von Mitarbeitern haben jede Menge mehr) und die Aktie um einen Dollar steigt, h

verdient! Wenn sie allerdings um zwei Dollar sinkt, hat man 20 Riesen verloren. Das ist ein richt

hat sich jemand einen Scherz daraus gemacht, den Preis in beide Richtungen um 50 Dollar schwan

Belegschaft bekam einen Herzinfarkt.Da ich am unteren Ende derNahrungskette angefangen und michhochgearbeitet habe, wurden mir längviele Aktien angeboten wie den Progund Systemdesignern, die bei ihrer Epraktisch damit bombardiert werden. DAktien, die ich besitze, gehören mi2,5 Jahren ganz (Aktien gehen ersJahren in den Besitz des MitarbeitSusans Aktien gehen Ende din ihren Besitz über, und sie gibt zAnlaß eine Party. Und dann will sieÜbermächtige soziale Kräfte drohenGemeinschaftshaus aufzulösen.

Die Aktien sind am Freita g u

Dollar gestiegen. Bill hat 78 000 0

das heißt, er ist jetzt um 136,5 M

Dollar reicher. Ich habe fast keine 

das heißt, ich bin ein Verlierer.

Das Neueste vom Ta ge: Michsein Büro verlassen. Es ist, als seGeschichte nie passiert. Er hat dortganzen Ta g durchgeschlafen (bei Mnichts Ungewöhnliches). Als Kissenihm dabei sein aufblasbarer „JurasPark“-T-Rex. Als er am frühen Aaufwachte,
bedankte er sich bei mir da

ihm die Kraft-    Produkte gebracht 

wi l l  j etzt ni chts mehr  essen,  was ni cht vol l kommen zwei d i mensi onal  i s

Weitere Details über unserGemeinschaftshaus das H aus der wiDa das H aus fast keine Sonbekommt, besiedeln Moos und Algenerreichbaren Oberflächen. Es gibt eineinem Pilz verkrüppelten Kirschbaum. Veranda, aus unbehandelten Plankenin aller Stille verfault, und die SchKüche ist mit einem H ockeyschlägeverbarrikadiert.In der Auffahrt stehen sechsTodds kirschroter Supra (das bißcheim Leben etwas bedeutet), mein kürbH ornet und vier charakterlose graueMicrosoftmobile ein Lexus, ein Acuund zwei Tauri (Nerd-Plural fur Tauruswenn Bill in einem Shriner-Go-Kartführe, würden alle anderen das auch 

Drinnen hat jeder von uns e

Wegen der MMcDonald’s-ähnlichen 

im Haus sind die Gemeinschaftsräum

gesagt kahl. Die wohnheimartige Atmosphäre läßt keine ambitionierten Design-ldeen zu. Im Wohnzimmer stehen zwei Baumwollsamt-Sofas, die irgendwelchen längst ausgezogenen Mietern zum Mitnehmen zu groß und zu häßlich waren.

Mom hat aus Palo Alto angerufen. Zu dieser Zeit des Jahres ruft sie oft an. Sie ruft an, weil sie über Jed reden will, aber niemand in der Familie ist dazu in der Lage. Wir haben ihn quasi ausradiert.

Ich hatte einen kleinen Bruder namens Jed. Er ist bei einem Bootsunfall in der Juan-de-Fuca-Straße ertrunken, als ich 14 und er zwölf war. Ein Fall für die Labor-Day-Statistik.

Bis heute schaudert’s mich bei allem, was entfernt mi dem Labor Day zu tun hat: beim Geruch von gegrillten Lachs, bei Rettungsringen, Verkehrsnachrichten des Lokalsenders Traffic Copter, bei arbeitsfreien Montagen. Aber ich verrate jetzt ein Geheimnis: Mein E-Mail-Paßwort ist hello-je
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Vier5Orientation system, documenta 12



Vier5Identity and city intervention,  Busan Biennale 2012 



Vier5Identity and development of participation, Busan Biennale 2012 
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Vier5Identity, Johann Jacobs Museum, Zurich
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Vier5Exhibition design, Memorial de la Shoah, Paris
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                        27 agosto/ 
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  curatrice kuratorin, Bern/Varsavia 
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Achim Reichert Communication for artist Miriam Cahn at Palazzo Castelmur
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autrice autorin, Zürich 
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Achim Reichert Communication for artist Miriam Cahn at Palazzo Castelmur
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architetto architekt, Bregenz
Lilitt Bollinger  
architetta architektin, Nuglar

Armando Ruinelli 
architetto architekt, Soglio
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giornalista journalist, Fläsch
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Achim Reichert Communication for artist Miriam Cahn at Palazzo Castelmur



Achim Reichert Communication for artist Miriam Cahn at Palazzo Castelmur



Achim Reichert Communication for artist Franck Apertet at Maba, Nogent sur Marne
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Achim Reichert Communication for artist Franck Apertet at Maba, Nogent sur Marne



Achim Reichert Typography and motion for project Oracle by artist Matthieu Saladin at Chateau d’Angers



Achim Reichert Typography and motion for project Oracle by artist Matthieu Saladin at Chateau d’Angers



Achim Reichert Typography and motion for project Oracle by artist Matthieu Saladin at Chateau d’Angers



Achim Reichert Identity and signage for project Pavillion des Amours by artist Laëtitia Badaut Haussmann
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Achim Reichert Identity and signage for project Pavillion des Amours by artist Laëtitia Badaut Haussmann



Achim ReichertTypographic composition and colors for project Calendar of revolts by artist Matthieu Saladin
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Achim ReichertTypographic composition and colors for project Calendar of revolts by artist Matthieu Saladin



Achim Reichert Glyphs & Strokes exhibition at HBK Saar
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Achim Reichert Glyphs & Strokes exhibition at HBK Saar



Achim Reichert 10 years gallery salle principale, Paris



Achim Reichert 10 years gallery salle principale, Paris



« I write you because you are there and I am here » (1971). Cette 
simple phrase pourrait résumer les enjeux du travail de l’artiste 
hongrois Endre Tót à l’époque où il décide de faire des 
spectateurs de ses peintures des lecteurs de ses courriers. S’il 
avait commencé dès 1963 une peinture dite « informelle », il se 
trouve vite dans une impasse : à qui l’adresser ? Bien qu’il ne soit 
pas un artiste ouvertement militant, il refuse de s’inscrire dans 
l’art institutionnel : ses œuvres ne peuvent alors qu’être 
confidentielles. Sous le régime de János Kádár, premier secrétaire 
du Parti socialiste ouvrier hongrois – le parti unique –, les 
possibilités pour les artistes alternatifs de rendre publiques leurs 
expérimentations dans leur propre pays sont inexistantes. Sans 
exposition, sans perspective de partage, sans réception, quel 
intérêt y a-t-il à créer ? Après avoir exploré la toile comme 
espace d’écriture où signaler son désarroi (I’m fed up with 
painting , Four Zeros for you, 1972) Tót abandonne la toile et se 
consacre à des formes radicalement conceptuelles. Afin d’éviter 
la censure de son pays, il se rend secrètement à Belgrade, 
capitale de ce qui était alors la Yougoslavie, et envoie ses œuvres 
à l’Ouest. En s’emparant de toutes les possibilités offertes par le 
Mail art, ses nouveaux travaux peuvent enfin circuler, être 
communiqués, photocopiés, renvoyés ; ils ont une adresse. En 
1971, le jeune historien de l’art Jean-Marc Poinsot l’invite à 
envoyer des contributions pour son ouvrage Mail art, 
communication à distance, concept ainsi qu’à la section « Envois » 
de la VIIe Biennale de Paris. Tót acquiert alors une reconnaissance 
internationale et se met à écrire spontanément aux artistes 
exposés. La série Rain – cartes postales sur lesquelles les barres 
obliques typographiques symbolisent une pluie artificielle – 
signale cependant très concrètement la séparation (My Rain, your 
Rain, 1971-79), l’isolement (Isolated Rain, 1971-79) ou 
l’intériorité de l’artiste reclus (Inside Rain, 1971-79). S’il est ici, il 
vous écrit, car vous êtes là-bas.  
 
En envoyant ses travaux hors du pays, l’artiste s’octroie la 
maîtrise des modes de circulation de son œuvre ; celle-ci franchit 
le rideau de fer. Il affirme par-là puissamment son individualité, à 
une époque où elle est volontairement empêchée par l’État 
totalitaire. Sous le régime communiste, ce n’est pas seulement la 
propriété privée qui est menacée d’élimination, mais également « 
la vie privée et l’individualité comme refuges émotionnels et 
psychologiques1 ». L’État exerce son pouvoir jusque dans les 
replis de la pensée. En œuvrant malgré tout, en secret, l’artiste 
affirme son existence propre. La série de Joies (I am glad if, 1971-
1976/2015), photographies de l’artiste mis en scène dans des 
situations banales, voire même dérisoires, démontrent le peu de 
libertés offertes : l’artiste est heureux s’il peut rester fixer un mur, 
s’il peut se regarder dans le miroir, s’il peut écrire avec la main 
gauche. L’art intègre la sphère intime puisqu’il ne peut se déclarer 
publiquement. Certaines des actions qu’il réalise ont toutefois lieu 
dans les rues de Budapest : l’artiste s’adresse aussi aux 
passants hongrois – quoiqu’en anglais. Les photographies qui 

rendent compte de ces actes nous présentent l’artiste seul, le 
sourire aux lèvres : il est heureux s’il peut suspendre ce panneau-
là dans la rue, il est heureux quand il manifeste seul, sur un pont. 
Ses gestes furtifs sont réalisés à la vue de tous mais sans public 
prévenu autre que le photographe ; ils restent dès lors 
secrètement artistiques. Les images produites, si elles sont 
découvertes, ne peuvent être mal interprétées par le régime 
puisque les gestes sont parfaitement inoffensifs et les mots 
affirment la joie. Entre dissimulation et révélation, ces travaux 
font reposer sur la divulgation postérieure – en dehors du pays, 
dans un cadre artistique – toute la tension permettant au 
système créé d’être effectif. Ils ouvrent un monde dont 
l’importance semble inversement proportionnelle au geste 
effectué, un monde où des actes absurdes, débarrassés de leur 
fonction utilitaire, sont réalisés en secret, sans public ni 
l’assentiment d’un quelconque régime. Un monde où l’on affirme 
que dessiner une ligne à la craie, sur un mur, a une toute autre 
valeur que celle assignée a priori. Proches d’artistes affiliés à 
Fluxus tels que Robert Filliou ou Ben Vautier – avec qui il entretient 
une correspondance – Tót est marqué par la potentialité de faire 
fusionner l’art et la vie. Mais, d’après l’historienne de l’art Claire 
Bishop, l’intervention discrète dans l’espace public sous le régime 
communiste est aussi une « réaction aux mises en scènes 
militaires et aux festivals socialistes (le spectacle de masse) 
comme un point de référence visuelle2 ». L’investissement de la 
sphère publique serait à lire, selon elle, comme une réaction au 
monopole des parades propagandistes. Heureusement, 
« personne ne m’a vu écrire ceci » revendique Tót à la craie sur un 
sol bétonné. Il sous-entend par-là, avec un humour teinté de 
dérision et un sens de l’absurde pathétique, que ces réclamations 
doivent rester secrètes. Le sourire de l’artiste « heureux » est un 
rictus sarcastique à l’adresse du pouvoir.  
 
En adressant ces travaux dans la rue comme hors du pays, Tót 
démontre combien l’individu et son œuvre n’existent qu’à travers 
leurs activités de relation – celles qui lui sont confisquées par le 
régime. S’il est demandé au public de ses courriers un processus 
actif de déchiffrement qui est le propre de la lecture, c’est 
pourtant l’impossibilité d’une communication qui est en jeu. Le 
langage semble réduit à des signes qui ont perdu toute valeur : 
les barres obliques comme les zéros s’alignent et se succèdent, 
contaminent le courrier comme les banderoles de manifestation 
(série de Zér0s). Ici, ce qui se répète réclame un sens, dans un 
monde où la rationalité semble avoir abdiqué face à la folie d’un 
régime totalitaire. Tels des symptômes, les zéros insistent et 
sollicitent une signification auprès de lecteurs qui participent 
activement à leur signification. Ne reste que la relation. S’il est ici, 
Tót vous écrit, car vous êtes là-bas ; il vous intime de conquérir 
avec lui un champ sémiotique nouveau. 
 
Sophie Lapalu – janvier 2020

1  « The ownership of private property was systematically eliminated, along with privacy and individuality as an emotional and psychological refuge. », Claire Bishop, ARTIFICIAL HELLS, Participatory Art and the Politics of Spectatorship, Verso, Londres, New York, 2012, p. 131. Nous traduisons. 
2  « The fact that many of these actions do not look like art is less an indication of the artists’ commitment to blurring “art and life” than a deliberate strategy of self-protection, as well as a reaction to the state’s own military displays and socialist festivals (mass spectacle) as visual points of reference »., ibid., p.130-131. sa
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Endre Tót  
exposition personnelle 
20.2 - 18.7. 2020 

L’artiste autrichien Lois Weinberger occupe une position 
particulière dans la scène artistique : il opère comme 
interface entre l’art et la nature, s’opposant au concept de 
beauté par de subtils moyens anarchiques. Il se considère 
comme un chercheur de terrain. Dès les années 1970, 
dans un milieu rural, il crée des œuvres en utilisant les 
déchets de la civilisation. Par la suite, il s’intéresse à la 
végétation spontanée qui se développe sans aucune 
intervention de l’homme. 
« Systema Naturæ », sa première exposition 
monographique à la galerie Salle Principale propose un 
regard sur la diversité de ses préoccupations. L’itinéraire 
sinueux établi par la scénographie révèle 
progressivement plus de vingt œuvres récentes ou 
historiques, dont certaines font référence aux projets de 
l’artiste dans l’espace public. Cet ensemble sera prolongé 
par la présence de Jardins transportables, une œuvre en 
extérieur activée sur une période étendue. 
 
Espèce / Genre / Famille / Ordre / Classe / Division / 
Règne / Empire / Vivant 
 

Le traitement que la société réserve aux plantes est 
une image-miroir d’elle-même.1 

 
Né dans le Tyrol autrichien en 1947, Lois Weinberger est 
aujourd’hui une figure reconnue dans le paysage 
artistique international. La liste des centaines 
d’expositions et œuvres dans l’espace public qui 
jalonnent son parcours fait état de sa présence aux 
grands événements prescripteurs du monde de l’art : les 
biennales de São Paolo (1991) et de Venise (2009), la 
Documenta de Kassel (1997), des expositions collectives 
ou monographiques dans de nombreux musées et centres 
d’art prestigieux. 
 
Pour autant, approcher le travail de Lois Weinberger par ce 
biais-là ne rendrait pas justice aux traits caractéristiques 
de sa pratique. Il poursuit sereinement, avec conviction et 
modestie, une réflexion autour des rapports de l’homme 
avec la nature. De ce terrain de recherche qui ne forme 
qu’un seul et même biotope avec sa vie au quotidien, il 
tire un principe d’expérimentation appliquée qui oriente 
son mode de travail. Pour situer ce positionnement où le 
professionnel est subordonné au personnel, il est 
essentiel de repenser à la notion d’« outsider 
professionnel », formulée par Pierre Bal-Blanc à l’occasion 
de l’exposition « The Death of the Audience » (à la 
Sécession de Vienne en 2009, et dont l’artiste faisait 
partie) : L’utilisation de cette expression paradoxale fait 
allusion [..] à des stratégies dans l’histoire récente qui 
rompent avec les pratiques institutionnelles, mouvements 
ou « partis » artistiques […] Ces artistes se tiennent à 
distance, ils ne sont pas à l’intersection des tentatives de 
se définir comme anti-, alter-, ou néo-moderne ; ils sont 
en rapport avec l’idée d’être dehors et aussi entre.2 
 
Décrire les rapports qui unissent et séparent l’homme et la 
nature est un chantier infini, avec des implications qui 
peuvent s’étendre de l’universel à l’infinitésimal. Je 

propose, à la modeste échelle de ce texte, d’établir une 
analogie avec la vaste entreprise de classification 
scientifique de la nature qu’est la taxinomie 
 
Dans la première moitié du XVIIIe siècle, paraît l’édition 
initiale du Système de la Nature, en trois règnes de la 
Nature, divisés en classes, ordres, genres et espèces, avec 
les caractères, les différences, les synonymes et les 
localisations3, un écrit du botaniste suédois Carl von Linné 
qui va bouleverser la discipline de l’histoire naturelle. Il 
établit les bases de la classification classique, ou 
linnéenne, des espèces vivantes, qui sera le paradigme 
scientifique dominant jusqu’aux années 1960, voire le 
début du XXIe siècle pour certains manuels scolaires, et 
dont quelques aspects ont toujours cours. Pensée avant 
l’apparition de la théorie de l’évolution de Charles Darwin, 
la classification est bâtie autour de la certitude de la fixité 
des espèces, rangées dans une pyramide de strates 
subordonnées les unes aux autres. Reprise par le titre de 
ce texte, la dénomination de ces rangs fait usage d’un 
anthropocentrisme prononcé, considéré par les études 
récentes comme étant peu objectif, et de surcroît exprimé 
par une succession de concepts qui évoquent un ordre 
social datant de l’époque des monarchies absolues. Ainsi, 
ce travail scientifique traite autant du sujet de son étude 
que des conditions historiques et sociales qui ont 
prédéterminé son contenu à une époque charnière entre 
obscurité et Lumières : l’ouvrage, établissant avec minutie 
au fil de ses éditions successives la nomenclature des 
myriades de plantes, finit par dresser en creux le portrait 
du savant et de son monde.  
 
Le Système de la nature peut nous servir de papier 
indicateur pour suivre et mesurer l’évolution de la société 
depuis lors et jusque dans ses préoccupations actuelles, 
afin de situer la position de Lois Weinberger dans celles-ci. 
En fin de compte, pour quelqu’un qui affirme qu’il ne veut 
pas encombrer ce monde avec de l’art / étant une sorte 
de fonctionnaire / qui ne fonctionne pas de cette 
manière-là4, ne serait-il pas légitime de comparer sa 
manière particulière de saisir le monde à celle des 
systématiciens cherchant la méthode appropriée pour 
classer l’ensemble du vivant? 
 
À la place de catégories immobiles et réductrices, 
Weinberger introduit des propositions ouvertes qui 
relèvent davantage du rhizome (un terme lui-même issu 
de la biologie) que de la pyramide hiérarchique : 
 
L’« Empire » qu’il proclame est tentaculaire sans être 
autocratique : En 1988, j’ai commencé à planter une aire 
rudérale5 dans les environs de Vienne, qui servait tout 
aussi bien d’entrepôt de graines que de distributeur de 
plantes non désirables, celles qu’on appelle mauvaises 
herbes, les laissées-pour-compte.6 
 
Son équivalent au concept de « Règne » serait le 
Royaume parfaitement provisoire : un terme que j’ai 
développé au début des années 1990 pour décrire mon 
travail. Une solution parfaitement provisoire est une 

structure qui est tout juste au seuil de l’effondrement, mais 
pourtant fonctionne à merveille et ne coûte rien.7 
 
Quant à la « Division », ses œuvres ne cherchent pas à 
tout prix à s’inscrire dans une actualité, et pourtant, 
comme d’autres entreprises au long cours, leur pertinence 
se trouve réaffirmée par la suite des événements : À la 
Documenta 1997, j’ai planté un tronçon de 100m d’une 
voie ferrée abandonnée avec des néophytes8 de l’Europe 
du Sud et du Sud-Est, geste qui représentait une 
métaphore des processus de migration de notre époque 
[…] Traiter de ce qui est étranger, de la notion de territoire 
et de nationalisme, c’est implicite dans mon travail.9 
 
La notion de « Classe », traduite en ses termes, pourrait 
être l’affirmation que le véritable jardin est à trouver en 
dessous / dans la terre / on y descend / c’est le seul 
moyen de le percevoir – et au-dessus, des résultats et 
des restes partiels.10 
 
Son idée d’« Ordre » ? Les meilleurs jardiniers sont ceux / 
qui abandonnent le jardin.11 […] Finalement, vers 1990, j’ai 
décrit mon approche de la nature par le terme 
« insouciance précise ».12 
Quelle est la « Famille » dans laquelle il a grandi ? La 
nature n’a jamais été un sujet de conversation dans la 
ferme de mes parents, même si tout était régi par elle. 
Nous vivions d’elle et à partir d’elle.13 
 
Sa théorie de l’évolution de l’« Espèce » ? La nature n’a 
rien à voir avec les notions générales de pureté14 […] Une 
contre-image à la nature visible / dans laquelle une fleur 
n’est pas seulement aussi éclatante qu’une bouteille de 
ketchup mais peut même être une bouteille de ketchup.15 
 
À partir de ces principes, Lois Weinberger a pu développer 
un corpus d’œuvres qui mettent en rapport une variété de 
jonctions entre nature et culture. Le nombre exponentiel 
de concepts et de domaines d’application qu’elles 
introduisent (langage / étymologie / catégorisation / 
contrôle / domestication / anarchie / insurrection / 
hégémonie / religions / croyances / folklore / animisme / 
cannibalisme / immobilisme / répétition / changement / 
rythme / géographie / territoire / architecture 
/ urbanisme / nature / urbaine / espace / public / 
société / enfermement / migrations / exclusion / 
circulation / médicine / remède / poison / échange / 
libre / économie / accumulation / valeur / déchet / 
culture / agriculture / élevage / éradication…) finit par 
dévoiler un chantier aux implications complexes, 
comparable à un projet de société. Contrairement à 
l’usage singulier de la barre oblique (/) qui ponctue les 
écrits de l’artiste, aucun schéma, hiérarchie ou 
organigramme ne saurait articuler les jonctions existantes 
ou à venir entre ces éléments ; car, au fond, pour Lois 
Weinberger il s’agit non pas de faire système, mais de 
faire monde. 
 
Émile Ouroumov - 2016

1  Bergit Arrends  Jessica Ullrich, Lois Weinberger: « Lois Weinberger : Green Man » (entretien), ANTENNAE - The Journal of Nature in Visual Culture, N  18, 2011, Londres, p. 37. Toutes les citations pour le présent texte ont été traduites en français par les soins de l’auteur.
2  Bleu Blanc Rouge, entretien entre Pierre Bal-Blanc et Elisabeth Lebovici, in Pierre Bal-Blanc, Agnes Falkner, Tina Lipsky, Karin Mihatsch, Ver Sacrum / The Death of the Audience, Secession, Vienne / CAC Brétigny, 2011, p. 203
3  Carl von Linné, Systema naturæ per regna tria naturæ, secundum classes, ordines, genera, species, cum characteribus, differentiis, synonymis, locis, Leyde, 1735.
4  Lois Weinberger, « Hajek Symposium Dinner Speech, 2013 » in Lois Weinberger, Innsbruck, Klocker Stiftung & Ostfildern, Hatje Cantz, p. 130.
5  Les plantes « rudérales »  poussent spontanément dans les friches, les décombres le long des chemins, souvent à proximité de lieux habités par l’homme. (Source : Wikipedia)
6  Arrends, Ullrich, Weinberger, op. cit., p. 41.
7  Ibid., p. 44.
8  On entend par néophyte, une plante exotique introduite accidentellement ou intentionnellement dans l’environnement naturel. Les espèces invasives sont celles qui se répandent rapidement au détriment de nombreuses espèces indigènes. Leurs caractéristiques biologiques, comme une croissance rapide ou un taux de 
reproduction élevé, leur permettent de concurrencer et de supplanter à moyen ou long terme les espèces typiques d’un milieu naturel. (Source : Wikipedia)
9  Arrends, Ullrich, Weinberger, op. cit., p. 46.
10  Ibid., p. 48.
11  Lois Weinberger, « Present Time Space – Hiriya Dump 1998 », in Kunstforum international, 145 (mai – juin 1999), p. 224. (Reproduit dans Tom Trevor, « Three Ecologies », in Philippe van Cauteren, Lois Weinberger, Ostfilden, Hatje Cantz, 2013)
12  Arrends, Ullrich, Weinberger, op. cit., p. 39.
13  Ibid., p. 42.
14  Ibid., p. 44.
15  Lois Weinberger, Present Time Space – Hiriya Dump 1998, op. cit., p. 244. Cf. note 11. sa
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